2009年5月30日 星期六

從今時直到永遠!

耶和華要保護你,免受一切的災害;他要保護你的性命。你出你入,耶和華要保護你,從今時直到永遠。(詩一二一7~8)


翻開聖經,諸如詩篇的「上行之詩」,我們可以讀到許多耶和華神保佑祂子民的經節。除了上述經文,詩篇一二五篇的開頭兩節也相仿:「倚靠耶和華的人好像錫安山,永不動搖。眾山怎樣圍繞耶路撒冷,耶和華也照樣圍繞他的百姓,從今時直到永遠。」


讀到這些應許祝福的經文,是否我們就不會遭遇兇險?萬一有不好的事發生,是否我們就對信仰產生懷疑?


本月上旬,就在與教會弟兄姊妹一起勤讀「上行之詩」的時候,一件悲劇發生在我的身旁。我的一位鄰居,我讀神學院時的同學,九個月前他將小兒子送去國外當小留學生,突然從國外傳來車禍的消息。還在摸不清楚事情如何發生的當兒,第二個電話傳來,孩子已經腦死,醫院等待家長前去,好決定進一步的處置。


孩子的父母是愛主的基督徒,孩子從小在教會長大,性格爽朗、大方樂於助人,深受教會長輩以及同儕喜愛。一個才滿十七歲的孩子,神怎麼能讓這樣的事發生?任誰都會問這個問題吧。


事件逐漸清楚,孩子在周六早上,想買一個禮物送給接待他的家庭。在他下了公車時,一輛車子飛馳而來,失速衝上公車候車亭,當場就撞斷了孩子的大腿,接著孩子的太陽穴受到嚴重撞擊。據醫生說,孩子在一瞬間失去了意識。當家人趕到孩子身旁,185公分高的兒子好像睡著了一般,只是身體雖在,卻完全沒了生命跡象。


正在想誰受得了這突如其來的悲劇,我接到了同學的電話:「從一開始我們就清楚這是一場屬靈的戰爭……孩子只陪伴我們十七年,但是他用生命為主作了見證……孩子過去一直在傳福音給同學,這些同學現在都在孩子的病床邊答應要相信耶穌,好將來在天上相見……在我們回台前為孩子做了器官捐贈的決定,現在有十個人受惠……肇事者已經抓到,是個24歲販賣毒品的越南女子……我們很好,相信上帝有祂的美意!」


真的,生命是甚麼呢?我們的生命不過是一片雲霧,出現少時就不見了 (參雅四14)。誰都捨不得孩子這樣離開我們,但是難道活到九十,甚至一百歲就會覺得夠了嗎?孩子的突然離去,讓我明白了神保佑我們,「從今時直到永遠」的意義:基督徒永恆的生命超越肉體的生死,死不過是不朽生命的開始。面對此事我們該留意的問題是,當如何獻上自己,為著榮耀主名過每一天,直到見祂榮面的日子。


(後記) 這半個多月來,為著此事的發展,到了幾乎無法寫任何字的地步。感謝恩主事情已經過去,我們基督徒或生或死都是在基督裡,但願經歷一件件親友離去之事後,我們會活得更積極,常常喜樂,不住的禱告,凡事謝恩。


*** 附圖為Raphael_1519~1520所繪主耶穌在變像山(The Transfiguration);我們期待見主面時得主賜榮耀永不朽壞的身體,享受像神一樣永遠的生命!



2009年5月27日 星期三

撒但是神造的嗎?


摩三7 主耶和華若不將奧秘指示他的僕人─眾先知,就一無所行。


Surely the Sovereign LORD does nothing without revealing his plan to his servants the prophets.



一位同學問到聽到有人主張:「撒但是神所造的,但是神為何要造撒但,等我們見了神再問祂。」

對於天使與魔鬼的問題,許多人都有興趣但是得不到定論。Erickson 在他著作的《系統神學》引巴特的研究,說到許多著名的基督徒,如俄利根、貴格利、奧古斯丁、阿奎那與加爾文,他們都放棄了(天使研究)這個問題。基本原因是聖經在這個議題啟示不多,無法歸納或是發展出像其他神學議題 (如神論、人論、基督論、救恩論等)一樣的,有關「天使論」或是「魔鬼論」的完整教義。


那麼「撒但是神所造的嗎?」歌羅西書一章16節告訴我們:「因為萬有都是靠他造的,無論是天上的,地上的;能看見的,不能看見的;或是有位的,主治的,執政的,掌權的;一概都是藉著他造的,又是為他造的。」


只是我們一般不會說神造撒旦,而是說神造天使,然而部分天使抗命墮落被逐出天堂成為撒旦;就如我們相信神造了亞當,但是我們不會說神造了罪人,因為神沒有叫亞當犯罪,這是類似的道理。


其次一般基督徒也注意到,不同宗派對於許多問題會有不同的教導或是看法。基本上每個宗派都有一位傑出的開創者,在某個特定的歷史時空振衰起蔽,復興了教會,於是有許多人跟隨了他。其實有些開創者的本意並沒有成立宗派的想法。例如馬丁路德進行宗教改革,原意不是要成立路德宗(或稱為信義會);另一個例子是衛理宗,在約翰衛斯理的有生之年,他沒有脫離英國國教,衛理宗的成立是在他去世後的事情。


由於每個宗派都有一位了不起的先行者,自然而然地在遇到重要問題時,該宗派的基督徒自然會去研究開創者對於該問題的教導。於是信義宗會去研究馬丁路德的說法是什麼,改革宗或是長老會則會去找一下加爾文的教導,而衛理宗當然是以約翰衛斯理馬首是瞻了,其他宗派的情形也相仿。好,問題產生了,一個假設的case,如果說一個信義宗的信徒常常認為加爾文說得更有道理,這人在宗派內經常抱持不同立場,久了自然會惹人反感,出於主動或是被動都必須離開原有宗派。


那麼是否獨立教會就好些呢?事實上未必如此,因為每個教會也都有人負責教導,不是主任牧師就是資深的長執,如果在教會裡常與教導的人唱反調,結局不是教會分裂就是個人出走。這是對問題有不同看法,並且堅持己見的必然結果 (通常獨立教會的人數與組織比宗派都要小得多,更容易發生分裂之結果)


說到這裡,讓人想到應有的反省是,我們讀了愈多神學,就更要學會謙虛的道理。有問題產生了,不要輕易地將自己的看法當成是神賜的亮光,多去參考一下前輩,以及歷史上著名基督徒的看法,不要主觀自以為是。目前無法解決的問題,一些是奧秘的問題永遠無法找到答案,另有一些問題則是偏移了需要關注的重點 (譬如聖經對於麥基洗德的啟示,在希伯來書有更多的教導,這才是我們需要知道的,而非張冠李戴,想要研究出基洗德究竟是何許人物)


而最終我們要明白,信仰是需要在生活中實踐出來,而不是用來談談說說的。讀神學的基督徒常常被人批評,就是讓人看到說得多做得少,這是我們需要引以為戒的。


*** 加爾文的畫像



2009年5月25日 星期一

藍色的淡水之晨

Youtube 有些日子了,由於新購置的數位相機有拍攝短片的功能,就在陽台前拍攝一段短片「藍色的淡水之晨」放到Youtube 與網友共享。俗話說「早起的鳥兒有蟲吃」,相對而言是早起的人可以看美麗晨景,聆聽百鳥齊鳴吧!



清晨五點鐘,藍色的淡水之晨,百鳥齊鳴好像身處在世外桃源,淡水河靜靜地流向 出海口,對觀音山和漁人碼頭互道珍重再見。



 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 




2009年5月20日 星期三

◎紅毛城的日夜景

這兩個月造訪紅毛城了幾次,主要原因是台北縣政府的美意,在本月底之前,只要在紅毛城進口 捐獻一張統一發票,,就可以免費參觀。由於前一陣日子天氣不錯,於是藉著參觀的機會,拍到了一些不錯的照片,並且還拍到平常難得一見的夜景。些貼出來與網友同賞。


紅毛城是台灣重要的「國家一級古蹟」,附在下面的資訊摘自維基百科,讓網友對於紅毛城的歷史有多一點的認識。



紅毛城,古稱「聖多明哥城」(西班牙語:Fuerte de Santo Domingo),位於台灣台北縣的淡水鎮。該城最早是在1628年由當時佔領台灣北部的西班牙人所興建。「聖多明哥城」原本是以木頭築成,因曾被原住民焚毀,台灣長官赫爾南勒茲於1637年以石材重建。可是工事完成後沒多久,菲律賓總督科奎拉(Sebastion Hurtado de Corcuera)就決定從淡水撤軍,下令摧毀「聖多明哥城」。


荷蘭人攻逐出西班牙人佔北台灣後,於1644年開始從台南運來建材和匠人,在聖多明哥城的原址重新築城,命名為「安東尼堡」(Fort Anthonio)。由於漢人稱荷蘭人為「紅毛」、「紅夷」,此城因而被民間稱為「紅毛城」迄今。這次的重建非常重要,因為我們今天所看到的紅毛城,大部分為這次的遺物。


紅毛城在1867年以後曾經被英國政府長期租用,被當成是英國領事館的辦公地點,一直到1980年,該城的產權才轉到中華民國政府手中。紅毛城不但是台灣現存最古老的建築之一,同時也是內政部所頒訂的國家一級古蹟。


*** 紅毛城入口



*** 入口左側的松鼠指向紀念品店。



*** 紅毛城曾經飄揚過多少不同旗幟?西班牙、荷蘭、鄭成功、滿清、英國、日本、中華民國。



*** 紅毛城古蹟包括兩棟建築,前景荷蘭人建的「安東尼堡」,以及後面英國人建的領事館。



*** 領事館側照,左後方的尖塔為真理大學新建之教堂。




*** 領事館內寬敞的客廳。



*** 從領事館迴廊看安東尼堡



*** 安東尼堡的底層設有兩間牢房



*** 牢房外有築了高牆供犯人放風的地方,現放置一西方人的雕像。




***  雕像神似對於自由有著無限的嚮往。







*** 夕陽下的安東尼堡





*** 拍攝夜景之日正是滿月之時。




*** 夜空下的安東尼堡




*** 滿月正見證著歷史的滄桑



*** 現址所見為「安東尼堡」原「聖多明哥城」已蕩然無存,左圖所示為假想圖。




 


2009年5月16日 星期六

一次得救永遠得救


〔上行之詩〕倚靠耶和華的人好像錫安山,永不動搖。眾山怎樣圍繞耶路撒冷,耶和華也照樣圍繞他的百姓,從今時直到永遠。(詩篇一二五1~2)


當我們讀到這樣的經文,是否可以拿來當作神的應許,就是成為基督徒之後,就是「一次得救,永遠得救」!像上述詩篇所說的「倚靠耶和華的人好像錫安山,永不動搖」。的確,「一次得救,永遠得救」是基督徒所接受的普遍真理。一個人一旦成為基督徒,就沒有可能失喪!基督教當代靈修大師畢德生在其著作《天路客的行囊》提出他精闢的看法。


不論這項真理有多普遍,我接受這是一般真理,但確實有例外存在。如果神一開始並不強迫人信主,那麼祂也不會強制人留在信仰圈子,因此,從恩典墜落是可能的。我們都知道猶大,都知道許米乃和亞歷山大(參提前一1920)。這些人就是這首詩所稱的「後退者」。門徒生活是艱苦的,有些人從樹縫中間窺見一條比較平順容易的道路;一分心走進岔路,他們就跌落了,而且永不回頭。


假如基督徒有背道的可能,怎麼知道自己不會呢——或者更糟,怎麼知道自己還沒有?特別當我沮喪,或連續遭受不幸,怎麼知道自己沒有失落信心?


這裡所影射的不安全感,我們需要直截了當地面對。我們必須瞭解,基督徒不可能在無意識的狀態下,從信心中掉入地獄。雖然我們都如羊走迷,這是實情;但神是信實的牧人,不屈不撓地追著我們。我們的屬靈生命雖然有高有低,今天熱心,明天憂鬱多疑,然而祂始終是信實的。我們縱然失信,但祂不會。基督與門徒的關係,並非我們毀約,神就可以自由毀棄祂的部分;盟約乃是由神設定條件,由祂保證結果。


當然你隨時可以終止,你可以向神說不。信仰是自由的,你可以選擇彎曲邪惡的道路,祂不會違反你的自由意志強迫留你。但是,這不同於你不小心掉入陷阱,或者因無知而滑跌。背道是一種經過深思熟慮之後,明確而果斷的抗拒行為。


我所認識的信心之士,都是罪人、多疑之人、表現不穩定的人。我們擁有的安全感,不是來自對自己有把握,而是我們相信神對我們有把握。這首詩一開頭就說「倚靠上帝的人」-不是倚靠行為、倚靠道德、倚靠自己的義、倚靠健康、倚靠牧者、倚靠醫生、倚靠總統、倚靠經濟、倚靠國家的人是「倚靠上帝的人」。這些人認定神站在我們身邊,相信祂會成全我們直到永生。


的確如此,當我們讀到神的話語,想要進入詩篇作者的經歷,相信依靠神是我們蒙福的必經途徑。就是說,聖經裡的真理,是需要我們在每日生活中活出來的。我們也需要教導我們的子女,讓他們從小就學習用信心依靠神賜福,經歷神話語的實在。


*** 今日錫安山的空照圖


2009年5月14日 星期四

屠城之後不寫詩!


每次收到《亞洲週刊》,林沛理的「一夫當關」是我最喜歡閱讀的幾個專欄之一;對於一些關鍵用詞,林沛理還附上對應的英文詞彙,因為一些概念本來就來自於西方。這個專欄經常讓我得到一些難得的洞見 (insight)。附在下面的是他在這期 《亞洲週刊》中對於電影《南京!南京!》的評介。相信網友看了之後,也會喜歡上這個專欄的。


以下為轉載自2009/5/17 《亞洲週刊》林沛理的屠城之後不寫詩陸川拍出了中國電影工業的最高水平,它既有歷史同感心,但也有上帝視角的矛盾。」


2009年只過了三分之一,但幾乎可以肯定,全年最重要的電影是陸川執導,寫七十二年前南京淪陷,萬千軍民被屠殺、無數婦女遭強暴的《南京!南京!》。這出電影在中國和日本兩地都引發爭議,但沒有人可以質疑它在製作方面達致的專業水準。


從電影工業的角度,《南京!南京!》堪稱中國電影的一座里程碑,它標誌著在其最優秀人才的統領和合作下,中國電影的綜合技術水準(consummate craftsmanship)已經嫺熟、老練和精進到足以與好萊塢並駕齊驅的地步。



這不是溢美之詞。試比較《南京!南京!》與著名好萊塢電影如《雷霆救兵》(Saving Private Ryan)和《鋼琴戰曲》(Piano)等在仿製和重現戰場的血肉橫飛和頹垣敗瓦的迫真程度,《南京!南京!》只有過之而無不及。


的確,在呈現戰爭的殘酷,尤其是日軍的獸行這方面,《南京!南京!》在劇情片中可以說是前無古人。陸川只有三十八歲,但他在處理日軍淩辱和虐殺南京百姓的場面時,表現了驚人的克制和歷史同感心(historical empathy)。他沒有把那些沒法用言語來形容的暴行拍成「奇觀」或者「恐怖劇場」(horror show);而是把殘酷像編織一樣織進了電影的肌理,真的拍出了一種「天地不仁,以萬民為芻狗」的歷史質地。


影片最震撼的一幕,一名日軍只是因為不耐煩,就突然走上前把一個小女孩抱起來從窗子掉出去。換了另一個導演,我們必定會看到小女孩墮地而死的一幕。可是我們在《南京!南京!》看到的,只是士兵把女孩拋出窗子。我們覺得震撼,正因為這個行為的嚴重性(gravity)與厭惡性(repulsiveness)與那近乎漫不經心的場面調度的巨大落差和不協調:


那個日本士兵根本不在乎小女孩的死活,在那一刻導演帶領我們進入了他那無法揣測的「黑暗之心」(heart of darkness)。還有一幕寫日軍集體強姦南京婦女,那淒厲的呻吟聲、呼救聲和悲哭聲,再加上幾百張床同時發出的震動聲,構成一道地獄的聲帶,令人久久不能釋懷。


陸川的電影天才無容置疑,可是南京大屠殺並不是只有天才就可以駕馭的題材;處理這類歷史的傷口更需要一種道德的敏感度和想像力,以及一顆謙卑的心。德國哲學家阿多諾(Theodore Adorno)提醒我們,在發生奧斯維辛集中營大屠殺之後,還有閒情逸致去寫抒情詩是野蠻和不道德的。


他那一句語重心長的「奧斯維辛之後不寫詩」(No Poetry after Auschwitz)就是要世人警惕,不僅不要美化戰爭,更萬萬不可「展覽」歷史的傷痕,將戰爭的罪行「美學化」(anesthetize),把它當作一道風景、從審美的角度加以欣賞和讚頌。


電影是一種商品和集體娛樂模式,用它來處理民族的苦難涉及的道德問題更複雜。首先,它必須像任何商品一樣,透過慣常的管道推出市場、促銷和消費。像幾個星期前我在電視上看到陸川和《南京!南京!》的主要演員接受鳳凰衛視主持陳魯豫的訪問,大家談笑風生,就像他們正在宣傳的是《南京愛情故事》一樣。


至於身為觀眾的我們,在整個過程中無可避免地要扮演一個被動的影像消費者角色。真的,我在戲院裡,坐在舒適的沙發椅上看一幕幕中國軍民被活埋和槍斃、中國婦女被蹂躪的場面,在震驚和折服于電影製作者的超卓技巧的同時,也感受到一種強烈的罪惡感。慘絕人環的民族苦難成為我們消磨時間的「娛樂」,這也許就是一種最令人不安的「心虛的快樂」(guilty pleasure)。


拍得再好的戰爭電影,有時也難免用獵奇的眼光看戰爭,為它的壯觀所傾倒。《南京!南京!》有一幕,鏡頭慢慢拉開,讓觀眾看到了令人瞠目結舌的屍骸遍野。這個大遠鏡襯以節奏強勁的音樂,根本就是導演在為自己製造奇觀和展覽奇觀的能力而自我陶醉。影片部分場面以日軍的視角(point of view)拍攝沒有問題,但片末將日本將領、逃兵與經歷南京大屠殺、各有不同下場的中國人給予等量齊觀的處理,卻使影片呈現一種嚴重的道德失衡狀態(moral imbalance)。


將侵略者和被侵略者一視同仁,是一種上帝的視角。拍電影最大的滿足來自扮演上帝(play god)來決定角色的命運,但導演畢竟不是上帝,尤其是面對民族世紀苦難,還是應該謙卑一點。



林沛理,《瞄》(Muse)雜誌主編,美國紐約Syracuse University香港中心客座教授,著有評論集《影像的邏輯與思維》、《香港,你還剩下多少》及《能說「不」的秘密》(次文化堂出版)


 


 



2009年5月8日 星期五

獅甲國中書包事件

媒體報導民進黨為了炒起517嗆馬遊行氣氛,竟然有人提議利用高雄「獅甲國中」的校名,製成「中國甲獅」的書包,企圖以閩南語諧音「中國吃屎」來侮辱大陸。對此,「獅甲國中」校方、學生、家長表達不滿,有學生更批綠委幼稚。民進黨、黨團總召柯建銘因此事件引來外界強烈的反彈而表示,如果此舉傷害到消費者、學生家長感受的話,「那就應該停止,另外去想有創意的東西」。 



看到如此的報導,不禁讓人納悶,台灣人怎麼這麼會罵人?前不久綠營立委邱議盈才因氣憤不過李慶華說她沒家教,而偷襲甩了李慶華一記耳光。好,現在是民進黨要向大陸嗆聲,說「中國吃屎」。如果中國像邱議盈一樣的火爆脾氣,試想一下那會釀成什麼後果?


由「獅甲國中」的書包,讓我想到台灣的罵人傳統。魯迅曾說中國罵人的話「博大精微」,用髒話問候人可以上至父母,旁及姊妹。下至子孫,波及旁姓魯迅總結認為「他媽的」就是中國的「國罵」。從這一點我敢肯定魯迅沒見識過台灣人罵人的本事。


王文雄在他著作《台灣人的價值觀》說到日本人罵人的話只有一句,說來說去就是「八個野鹿」(笨蛋的意思)。因此到過台灣的日本人,常被台灣充沛的罵人語彙所震驚。日據時代在台服務的日本人山根勇藏氏,在其1930的著作《台灣民族性百談》中盛讚台灣人罵人話之多,堪稱世界無敵!


山根氏發揮日本人治學的精神,蒐集當年台北近郊罵人的話,光是泉州人的罵人話就找到541句。山根氏還將這541句話加以分類:(1)男性對男性334句;(2)女性對女性26句;(3) 男性對女性39句;(4) 女性對男性65句;(5)對一般人35句;(6)對特殊台灣人20句;(7)對日本人32句。


當然啦,山根氏紀錄到台灣人最具殺傷力的罵人話就是問候對方母親的三字經「XXX」,然而到了這一句話都無法擊退強敵時,就要將對方的祖宗都一一拉入戰場,追溯不只是三代或是十八代,甚至於可到百代千代的程度。山根氏還聽到有人將對方拜的神明都拉進來罵,對於台灣人在罵戰中已經到了不怕逆天和鬼神的地步,山根氏感佩台灣人不怕天誅地滅的罵戰氣魄,而稱讚這些不怕鬼神的戰士說:「台灣民族精力絕倫,豪勇舉世無雙!」


柯建銘要求嗆馬人士「另外去想有創意的東西」,可能需要的是先去翻翻台灣人老祖宗的罵人歷史吧。


2009年5月6日 星期三

母親-生命塑造者


世界上影響人類最大的是母親。如果問:世界上最偉大的佈道家是甚麼人?答案應該是母親。最偉大的聖經教師,也該歸於母親。


聖經歷代志中的列王,每每記載君王的母親是誰。通常聖經很少記錄女人的名字,這項記載說明母親深深地影響兒子品格的塑造,進而影響全國:好的母親會產生好王,並引導全國向善;惡母會產生壞王,陷百姓於罪。


保羅可以算是新約教會的偉大使徒,但他寫給提摩太的信中,指出提摩太信心的根基,要歸功於他的母親和外祖母羅以:



想到你心裏無偽之信,這信是先在你外祖母羅以和你母親友尼基心裏的,我深信也在你的心裏。(提後一:5)你所學習,所確信的,要存在心裏;因為你知道是跟誰學的,並且知道你從小明白聖經;這聖經能使你因信基督耶穌有得救的智慧。(提後三:14-15



美國最受人民敬愛的林肯總統,雖然家境貧窮,所受的正式教育有限,卻有極其輝煌的成就。他的品德深受聖經影響,因為是母親在他年幼時教導他的。林肯說:「有一位敬虔的母親,沒有誰能算是貧窮。」



約翰衛斯理(John Wesley,1703-1791)領導英國的大復興,因為他有一位敬虔的母親蘇撒娜,每天為她的十一個孩子提名禱告,並且輪流個別輔導。所以孩子們都成長的很敬虔,三名男孩後來成為牧師。


奧古斯丁(St. Augutine, 354-430)是保羅以後對基督教貢獻最大的教父。他的父母對他期望甚高父親希望他功成名就,送他去迦太基求學深造;母親莫尼卡卻熱切期望他作個好基督徒,從小就教導他聖經,並恆切為兒子禱告。沒想到奧古斯丁在他鄉學業順遂,卻放縱情慾,還陷入了摩尼教異教的信仰。兒子離開真理越來越遠,使寡母心碎。


莫尼卡卻不灰心,她為兒子代禱,禁食,徹夜不寐,流淚哀哭禱告。她哀求神職人員去勸兒子。主教對她說:「婦人,去吧!母親為他流這麼多眼淚的兒子,絕不會滅亡。」恩主答應了莫尼卡的祈禱,奧古斯丁在一次奇蹟式的遭遇中悔改歸正,並獻身教會事工四十多年。今天我們認識的原罪、預定論、因信稱義、三位一體神論等基要信仰,都是奧古斯丁奠下的基礎。


紀念母親節,我們鼓勵所有基督徒母親,看重孩子的身心靈教育,不要把下一代養育成有學問卻沒有信仰與品德的人。我們在母親節,要為母親們禱告,願天下所有愛主的母親,都能夠像羅以和友尼基,以及許許多多偉大基督徒的母親一樣,在真理上教導孩子,使他們走當行的道,因為孩子們是神所託負的產業。


(摘寫自于中旻「聖經網」http://www.aboutbible.net)


*** Sandro Botticelli 1480 繪製的Saint Augustine in his cell