凌晨起身,轉身看到餐廳牆上 油畫的玻璃反照到書房裡的一張照片 (只開了書房的燈)。從重疊的映像中,突然意識到兩件作品中的人物都顯出一種傷感的寂寞。Degas的油畫「飲苦艾酒的人」(The Absinthe Drinker),畫中人雖一起飲酒,卻是貌合神離,無言以對的模樣。***

照片中落魄的年輕人抱著他的愛犬。年輕人的眼睛神色黯淡,好像前途茫茫,但在他懷中的愛犬卻是自在得很,舒適地躺在主人懷裡。其實在年輕人的前面放著一個鐵罐,指望路過的人施捨。前年參加「路德改教之旅」,有一點時間在德國城市Mainz閒逛,在一個角落看到這位年輕人與狗,當即拿起相機迅速拍了一張。等到年輕人覺察到有人在拍照,我隨即朝著鐵罐投入一個馬克硬幣,徵得他同意後又拍了幾張,但是都不如第一張的自然。這張照片後來在一個攝影協會得了獎,展覽後就一直放在書房的書架上。
怎麼牆上的油畫與書房裡的照片,都是寂寞的主題?好像說到現代人的疏離,許多時候縱使與人肩併肩地坐在一起,卻還是無法溝通,解不開內心的孤寂。然而單純的動物,卻能信賴它的主人,叫他肩負責任走得下去。寫到此處想到問自己,對著畫作喃喃自語的人,是否也是一個寂寞的人呢?
*** Degas這幅1875-76左右完成的畫作,畫中的模特兒是他的兩位朋友:銅雕藝術家Marcellin Desboutin以及女演員 Ellen Andrée。
